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Cineva mai destept ca mine spunea cindva cd un
om primejdios e un om care indrazneste sa viseze. Ba
chiar mai mult de-atat, sa-si implineasca visul. De partea
celor care si-au construit calea, tot cu mainile goale,
atunci cand in fata era doar o mlastina. Asadar, de azi ma
asez de partea celor care au muncit enorm si ajunga sa-si
pipiie cu mainile goale visul. De partea celor care si-au
construit calea, tot cu mainile goale, atunci cand in fata
era doar o mlastina ori o stinca strijuitd de rape adanci.
De partea celor cdzuti si mai apoi ridicati pana la implini-
rea visului prin proprie vointa si putinta.

Pot acum sa-mi astern o paturd pe iarba tuturor
sperantelor si si privesc multumita intr-o noapte fara de
Luna cum imi zambesc fericite toate stelele acelea, stiti
voi care. Pentru ca au crezut in mine si nu s-au ingelat nici
mdcar atunci cind nu dideam vreun semmn ca as reveni
la matci: la vis, la bucuria de a-1 seduce si preschimba in
glorioasa desédvarsire. Si mi-au fost alaturi, de-acolo de
unde sunt, din Univers, cu ce-au putut: cu Iubire.
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Viscitori d&spm o visiloare —

NGhacla Riidudescu

Ne stim si lucrdm impreuna de 20 de ani. Ne-am
marait in total de trei ori. Inci mai cred ci eu am avut
dreptate si ea a gresit. Asta ca sd punctam, de la bun
inceput, ciposenia mea si ribdarea ei cu mine, chiar si
atunci cand eu greseam... Ne-a dat soarta una dintre acele
prietenii pe viati: cu toatd increderea una in alta, cu toata
intelegerea aia din priviri, fara prea multe cuvinte... Chiar
asa, Carmencita nu vorbeste mult. Poate si din vina mea,
ma stiti doar... © Are defectul ala major de a pune totul
in suflet, de a sta sa aranjeze rafturile alea interioare cu
o ribdare de chinez, pe categorii. Putini am avut sansa
sa dam o raita prin sufletul ei, doar ca plimbarea e ris-
canta. Dai acolo de niste trairi pe care nu stii cum a putut
si le duca pe picioare si cum i-a ramas totusi zambetul dla
magic si atat de tanar in ochii ei albastri. O banuiesc ca, in
loc de butoaie cu muraturi, ca toate femeile moldovence,
a strans altundeva toate lacrimile si toate patimile pe care
i le-a dat viata la trait. Si, pentru ci are mai multa forta
decat toate femeile pe care le-am cunoscut (ma includ
aici si pe mine), a rostogolit butoaiele alea si le-a trimis
departe, in drumul lor. Ca sd nu-i incurce ordinea si sa
facd loc pentru alte trairi, pentru alte fiinte, cu doua sau
patru picioare cu coada-n sus sau in jos. Pentru ca astae o
altd superputere a Carmencitei: iubeste fara sa judece pe
nimeni, Dumnezeu stie cum poate!
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Nu cunose altid fiinta de la care sa fi invdtat mai
multe si care sd-mi fi aritat cu mai multd finete unde
gresesc. Aterizarea mea cu picioarele pe pamant, nu
in cap, dupi fiecare pornire de a-mi monta doua aripi,
crezand ca pot sa ma uit mai eficient de sus la lume, i se
datoreazi in cele mai multe situatii. Intelepciunea ei a
fost cel mai bun antidot pentru toate deraierile mele. Iar
treaba asta functioneazi doar daca intre participantii la
acest trafic exista o iubire si o incredere reciproce.

Nu m-am mirat deloc cand am auzit ca s-a apucat
de seris, cum nu mi miram nici pani atunci de toate
ciirtile pe care le citea si care i se lipeau de suflet. E o fiintd
dependentd de poveste, care stipéneste magica deprin-
dere de a sti ce si facd din cuvinte bine alese si inspi-
rat potrivite. Am citit tot ce a scris pand acum si, daca
pentru ceilalti era doar o surpriza placuta ca scrie atit de
profund, pentru mine e o liniste ci la ea in suflet s-a facut
lumina si ordine si ca poate sta acolo, cu laptopul in brate,
scriind cu zambet si pace.

Carmencita mea scrie exact asa cum zambegte:
ochi in ochi, fira niciun falset, fara nicio floricica de stil
inutild. Scrie adevirat, exact ca-n viati, exact ca in orice
suflet de femeie careia i s-a dat, i s-a luat, a pornit intr-o
directie, dar fericirea ei in alta, i s-a ridicat in fata un zid
inalt cit casa, l-a daramat caramidi cu ciramidi sau l-a
umplut de flori citirdtoare, i-au murit suflete dragi, dar
i-au iesit altele in cale, a dat de iubire cand alte femei
inchid subiectul, a ticut cand ar fi avut atatea de spus si
a inceput sa scrie exact atunci cand totul in jurul ei era...
muzica aceea. A ei.

Nu-i de mirare ca o citesti de parci asculti o muzica
bund, cu armonii neasteptate si ritm ca bataile inimii... Si
ca si nu credeti ca va fi o lectura cu servetele obligatorii,
vi avertizez ci Cita are umor si nu-l tine numai pentru
ea. Tocmai de aceea, si finalul meu va fi neasteptat: in
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vérsuriy Ulesgecita)ii-miu| cAbd ales 4 ani, dar exprimi
exact starea de spirit si motivul pentru care Carmencita
s-a apucat de scris:

Cita, Cita, zdpdcita, ‘M ce % fd&é 2 “CI “{a

S-a jucat cu dinamita
Dinamita a luat foc
Si-a fdcut poc, poc!

Cei care o cunosc sunt tentati si vorbeasca despre
frumusetea sufletului ei, pe care Carmen Voinea-
Riducanu 1l poarta la vedere si il diruieste tuturor, cu
0 generozitate nebuni. Dar, de data asta, norocosii
care au ajuns s-o citeascd au descoperit chiar frumuse-
{ea sufletului lor! Pentru ca scrisul lui Carmen, cu efect
splendid-rascolitor-terapeutic, are datul neasemuit de a
scoate la iveald tot ceea ce e mai bun in fiecare dintre
noi. Dupi ce vei strabate cartea, priveste-te in oglinda si
bucuri-te descoperind cd nu s-a pierdut nimic din ce-a
fost bun in tine! Si apoi diruieste cartea asta celui mai
bun si drag prieten...

Acu'’ sper cd e si mai clar de ce o tubesc! ©

MIHA

15



‘)&ryu/ﬂe/a‘

M3 tem s scriu — cam asa cum ne temem cu totii,
desi o visam, de o atotputernici, nestavilita si rivasitoare
iubire. Nu mereu triiesc asta, dar se intimpli in majorita-
tea momentelor cand imi propun si durez cuvinte, pentru
ca apoi, frumos incolonate, povestile-mi si mearga si sa se
astearnd lin in paginile tipdrite ale unei carti. Or, e posibil
sa ma tem cu adevarat doar ca nu cumva sa-mi descatu-
sez zagazurile care-mi incorseteaza pana la sufocare trai-
rile, amintirile, pldsmuirile. De parci acea cutie a Pando-
rei, odatd deschisa, ar raiméne mai apoi goala, seaca, fara
niciun simbure roditor pentru viitor, fird de nici méicar
o unici niddjduire care sa pluteasci ca un abur in urma
tuturor intamplarilor care m-au adus pana aici: in mine
insami. Sau poate mi-e frici de ca si cum n-as avea niciun
mesaj de transmis celor de pe marginea Golgotei pe care
mi-am purtat crucea. Fie ma tem de parca m-as fi suparat
atat de amarnic pe semenii mei, incit nu doresc ca nicio
framantare si niciun gand sa se razleteasca inspre ei.

Au poate pentru ca-mi imaginez cum dau buzna in
afara mea toate cele ticute, toate cele ferecate, toate cele
neuitate si cum raman eu in urma lor singura, pribeaga
fard busola, fara orizonturi, visitor fara coltul meu de Cer
instelat, fard firele acelea nevizute care mi tin captivi
intr-o lume egoist a mea si numai a mea — caci se intampla
atunci sa vid chiar si in vis cum renunt la o patrie unici,
desavarsita si-o dau de-a azvarlita, in ciosvarte, ofranda
omenirii hulpave si nemilostive. Si ma trezesc apoi cu
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miinile goale, asternute in poald cuminti si cu palmele
deschise in sus, semn cd acolo era candva o inima agtep-
tind si fie daruitd si care acum nu mai este, pentru cd
5-a dus hoinard si infrunte cu ochii tintind in sus neamul
pimantesc — ostire necrutitoare chiar si pentru spiritele
combatante, trufase si solitare. Si cum sd umbli mai apoi,
aga, printre oameni, dezvelit pana la oase? Ba chiar §i cu
sufletul striiveziu, neprotejat de niciun fel de membrana,
de o adiere incaltea, nici mécar de cel mai fragil borangic,
delicata pojghitd ocrotitoare...

Sigur i mé razvratesc incontinuu impotriva spaimei
mele de a mi gisi pe mine insimi. Insa, latent, simt ca
ascund in adincuri o fiint3 supranaturald, puternicd, un
ostas de neinvins in lupti dreapti. Si atunci, din cind in
cind, mi inarmez pana-n dinti, imbrac armura mea stra-
lucitoare din alte vremi, sorb dintr-o inghititurd o dozi
masivi de nepiisare jucati si deloc simfitd, trag cu nesat
dintr-o narghilea aromatizati cu toate exemplele pozitive
din jurul meu, mi energizez cu toate incurajdrile celor ce
cu sinceritate ma pretuiese, ma intepenesc pe picioarele
mele puternice care m-au dus inspre, dar m-au si adus
din locuri de unde putini scapi cu viatd bund. Si ma aburc
diirz, sufland greu, pe spinarea dorintei mele de a striga, fie
si gangav la inceput, cine sunt, cum sunt. Si, mai ales, de
ce sunt. Pornind astfel, cu siguranti timid la pasii dinté,
in lupti cinstitd cu teama. Cu frica de a md descoperi asa
cum sunt, fird masti sociale, fird indoieli copildresti, fara
fericiri declamate artistic, fira bucurii de fal, fira dureri gi
suferinte ce se joacd voit si viclean de-a Creatorul in mine,
urzindu-ma fals in ceva care nu mi-a fost scris in cirticica
firavdi pe care mi-au declamat-o artistic la cipétai cele trei
zAne ale destinului, in a treia zi dupa nasterea mea, cand
mi-au privit somnul incd senin.

Uneori, aflu in adancurile-mi gi un om cu o viata
banald, cu prea multi sete in asteptare din urma unei
secete lungi, dogoritoare i ce pare adesea a fi de neoprit
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dups potopy! care @ UGis cam ok egip-a apucat un loc cét de
mic in arca unui alt fel de'tatd Noe. Dar au rimas la bord,
har Domnului!, puii sperantei, ai bucuriei, ai iubirii si ai
fericirii molcome, intelegitoare, sfioase, pline de compa-
siune si infelepciune. Si fiinta neinsemnatii, dar mareata
din mine 1i hrinegte pe toti, mama diruits, cu duioasi dra-
goste, cu devotament far# tdrmurire, cu increderea ci vor
creste cindva mari si intr-o zi mi vor lua de ambele méaini
privindu-ma cu sinceritate si drag de netiigiduit drept in
ochi, dindu-mi astfel in dar din nou viata cu noimi, firi
nicio spaima, atotcuprinzatoare, cu siguranti, senin si
implinire. Asa cum mi-a fost menitii la Facere mie toati.
Asa dupa cum pe drept merit. Asa cum am visat-o in toate
noptile mele de reverie, dorindu-mi, numai pentru asta, si
raman sa traiesc etern intr-un vis.

Si-atunci scriu. Din nou. Cu avant, cu un soi de
incongtienta sperata a fi intr-un sfirsit vindecitoare, cu
neastimpar si abnegatie, cu freamit si emotie. Ca atunci
cind iubirea impartisitdi e o striilucitoare, domoali si
blanda adiere ce merge in sunete de mars nuptial ciitre
altar. Deschid cu neribdare capacul laptopului meu
iubit dupa ce-i mangai iute, cu incredere si drag, capacul
stralucitor. Apoi imi trec palma si peste tastele negre, fine,
curdtindu-le cumva de sarea care ar fi putut lisa oarece
urme ale prabusirii lacrimilor mele de odinioar, aspirand
astfel, din nou, inconstient, prin piele, in propriul meu
trup, toate energiile negative din tristetile de altadata ce
s-ar fi abandonat peste luciul lor.

Vremea stiloului a apus. Si-a caietelor mele stu-
dentesti, inddratnic i in ciuda spiritului meu zbuciumat
ordonate, cu foi in patrate mici sau linii paralele. De pre-
ferat pétrate mici, sd-mi pot ordona matematic gandurile
§1 toate sentimentele, sé le pot analiza, fractiona, inmulti la
infinit sau reduce la zero. Si-a batranei mele masini de scris
gri, grea, cu banda de cerneald periculos si ciudat aplecati
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imspre stinga, de parca anii multi i s-ar fi agezat apdsator
intr-o rind, nu se stie de ce, dar exact inspre partea inimii.

Computerul mi-a devenit confident, sfetnic de taina,
camarad destoinic, tovariis credincios. Toate comploturile
indreptate inspre teama de a scrie le plinuim impreuna.
(‘ompunem astfel simfonii strategice, inchipuim opere si
pocme tragice dedicate curajului de a-mi dezveli sufletul,
ode pentru actele noastre conspirative demne de o celuld
din vechea Rezistentd francezi. Apoi, mereu impreund,
actionim — am invitat si interogdm dusmanca dupa ce
o injectim cu redutabilul ser al adevarului, stim cum sa
excelim in a sabota actiunile fricii, unele pline de perfidie.
Organizam ambuscade minutios elaborate pentru a o sur-
prinde cu garda jos in clipele ei de slabiciune, am cépétat
abilitatea de a-i detona toate puntile pe care si le constru-
ieste pentru a supravietui dorintei noastre de a o suprima
cu orice pret. Iar noi, mereu impreuna, am devenit mari
maestri ai evadiirilor din toate inchisorile de maxima sigu-
ranta cladite imprejurul nostru de citre spaimele necruta-
loare, cele de toate clipele: singuratatea, lacrima, ratarea,
frica, indiferenta, pierderea, furia, regretul, dezamagirea,
uitarea, durerea, umilinta, supdrarea, plictiseala, nepésa-
rea, tristetea, disperarea. Moartea.

Toate luptele le-am indreptat catre atotputernica
teama de a scrie si mai ales citre groaza de ceea ce stiu
ci rinjeste dinspre mine insdmi citre fiecare infricosare
ce ma supune limitei mele imaginare sau nu, exhibatd cu
ostentatie. Citre sentimentul cumplit cd nu sunt nici cea
mai buni, nici cea mai frumoasi, nici cea mai onesta, nici
cea mai iubiti, nici cea mai empatica, nici cea mai binevo-
itoare, nici micar cea mai generoasa fiinti. Si cd, ierarhic,
as adista cu umilinti intr-un loc nedemn, adica pe acea
treapti inferioard a spiritualitatii mele. Da, din pécate una
aflat in mod cert inei in fasd. insi sunt unici. Chiar si in
pofida totalei mele imperfectiuni. Ca si cum as iubi tragic si
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pani dingold dé viata,nemilosotatnic. Neimpirtisit. Defi-
nitiv i irevocabil.

Nu, n-am incheiat nicio clipd rizmerita pornita
impotriva spaimei de a scrie. Si-mi doresc s ma vindec si
sa ma arat in cuvinte chiar cu toate neajunsurile enumerate
mai sus. Asa ca ea continui — cand e o luptd de gheril, cand
una demna de serviciile secrete, c¢ind alta induiositoare ca
a unui copil care se infrunta pe el insusi, unic comandant a
douad trupe de soldatei de plumb ce se sfideaza reciproc pe
covorul asternut domestic in sufragerie, dezordonate trupe
suverane in casa sufletului meu.

Si nu mé opresc, imi doresc sd aud strigatul de
disperare al fricii: ,Hannibal ante portas!” — si asta si
ramana vesnic in istoria mea personald ca o invocare a
victoriei.

Prietenul meu loial, computerul, asteaptia semnalul
de gong al mangaierii mele dinaintea clickului declansator
al unei noi povesti pe o puri pagind alba. E inarmat cu dra-
goste si intelegere pentru fiecare batalie pe care o am de
purtat. Si-asteapta si el frica — talhar periculos — sa apara.
S-0 alungdm impreund, noi doi si inca un aliat ticut si de
stirpe rard, o cridiasi precum cea din povestile copilariei:
speranta. Sd Invingem teama impreund, umar la umar,
cavalereste, in luptd dreapta, fira si strecurim niciun
perfid cal troian in cetatea ei ce nu-si inchina steagul.

Si voi reusi candva, sunt sigura. Poate chiar de data
asta. De vreme ce, cipetenie absoluti a vietii mele fiind,
tot care-mi doresc e distinctia suprema pentru mine: un
zambet sau o lacrima pe care sa o culeaga dintre paginile
tiparite i sa mi-o atarne ceremonios la rever, de o panglica
multicolora, in loc de Colan ori Mare Cruce, micar un
singur cititor. Acesta e onorul la care ravneste mandria
mea de invingitor. Si astfel viata imi va fi sens. implinire.

BUCURESTI, 15-16 MARTIE 2016
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Cu vint. inainte!

Am inceput si scriu aceastd carte cu gandul ci
voi aduna in cuvinte toate melancoliile acelea cirora nu
mai pot si le dau altd identitate, una din afara randuri-
lor agezate cuminti, cu picioarele goale, in roua din iarba
diminetilor de vara.

Iiindci melancoliile povestilor mele sunt foarte
ample. Uneori, incerc si le cuprind cu bratele, poate din
imbritisare vor iesi mai blajine, mai smerite, mai caline.
Poate ci macar lor voi reusi sa le ostoiesc la piept toate
mahnirile. Ori, impresurate de-atdta tandrete, isi vor
pierde increderea in ele si se vor abandona definitiv in
lubire. Nu e usor.

lar ele, puzderii de fericiri de a fi tristd, adunate
de prin toate cotloanele si firidele fiintei mele, vor putea
astfel si capete sens si viatd. Sileac, mai ales leac.

Sigur, nu sunt scriitoare — nu ca nu mi-ag dori sa
fiu!, dar nu sunt, pur gi simplu. Eu stiu asta si {in neapa-
ral sd vi spun adevirul inci de la inceput, si nu neapa-
rat dintr-o teami a judecatii-de-apoi venita dinspre voi,
cititorii mei (desi ea existi i e fireascd), ci din decenta si
dintr-un respect urias pe care-1 port celor pe care ii con-
sider a fi condeierii adeviirati, cei care v-au facut si visati,
st sperati, si fiti mai buni, sd asezati in rafturile bibliote-
cilor cartile lor. Dar stiu in acelasi timp ci sunt, cu sigu-
rantii, o povestitoare. Poate chiar una cu ceva har. Una
pe care niste oameni de aceeasi simtire cu ea s-ar opri
si 0 asculte. Stiu si ¢i uneori s-ar putea sa nu-mi iasd pe
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deplin exercitiul de #mi asternerin scris povestile sau cel
al sinceritatii, dar nu dintr-o nedemni dorinti de a piti
ceva in colturi umbroase, ci mai mult dintr-o nestiinta
a manuirii cuvantului aceluia care m-ar putea zidi intru
renastere. Si-atunci vi cer iertare. indurare. Pentru ci si
incercérile nereusite sunt tot zbateri nemilostive, exact
precum implinirile, cele ajunse la un liman fericit doar
abia dupa ce-au nazuit intru desédvarsire in Purgatoriu.

Scriu pentru cd mi-e bine in fata cuvintelor ca la
iesirea luminoasé din biserici intr-o noapte de Inviere.
Mi-e liniste. Mi-e pace, ce se asterne doar in urma pasilor
lor. Pentru ca ma doare lin, dar neostenit, asezarea slo-
velor intru desidvarsirea povestilor, precum sufletul la
drumul linistit din noaptea de Pasti printre crucile din-
tr-un cimitir unde odihnesc intru eternitate amintirile
despre trupurile lumesti ale sufletelor dragilor mei din
Cer.

Vi las cu mine. Va las in compania timida a primu-
lui meu volum de autor-povestitor. Mi-a luat ceva timp
sd ajung pana aici, dar acum a venit clipa sd-mi spun cu
bucurie ci visul meu cuminte s-a implinit, chiar daci s-a
agezat la o coada nesfarsita pana ca timpul lui sa se intru-
peze. insi, inainte de orice, citindu-ma, vi rog si tineti
seama cd nu mi-e teama de trecut. Si nici voud nu ar
trebui sa va fie. Nu pentru ca nu se mai poate intoarce, el
nu a fost niciodata plecat de langd mine. Si nici de langi
voi nu este. Nici de prezent sau de viitor, consecinte ale
propriilor noastre alegeri, bune sau gresite — oricum,
toate ne-au fost scrijelite in ADN. Ci pentru ca cine am
fost, cine suntem si cine vom riméne nu ne poate lua
nimeni, oricit de jos ne-ar impinge sau oricit de sus ne-ar
visa. Destinul ne este amestecat cu sangele, s-a amalga-
mat insolit cu tristetea si fericirea si, ca la Facere, ne curg
impreuna toate, implacabil, prin vene.

Visdtorii nu mor niciodatd

Trecutul s-a reunit, dupéd ce l-am nesocotit inde-
lung, si dureros (cel putin eu), cu prezentul si mai ales
i loate visurile mele despre viitor. Si nimeni nu a spus
¢i va fi simplu. Dar va fi. Pentru ci intr-o zi o bucati de
(‘er s-a desprins din inalt si s-a prabusit peste mine, reve-
lindu-mi Adevidrul de dincolo de ceea ce stiam ci pot
accepta: de dincolo de usé. De dincolo de limita.

lar azi, diminetile mele fericite arata toate la fel.
I'entru ci am avut de implinit un vis, iar visul m-a purtat
(lin cele mai neatinse punti ale cerului si pana in strafun-
durile infernului. M-am plimbat astfel prin Bine si Réu,
prin a fi si a nu fi, prin lacrima si fericire. Si-am ajuns la
mine simplu, curat, natural: prin sinceritate si credinta.
I'rin incredere si sperantd. Prin bundvointa Universului si
prin bunitatea si exercitiile voastre de admiratie necon-
ditionati. Si-am stiut ci trebuie sa v marturisesc si voua
ceea ce a fost esential pentru mine: cd visatorii nu mor
niciodatii. Si renasc intotdeauna din propria lor cenusa.

BUCURESTI, 14 MARTIE 2016
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